UnsereGeschichte
Via San Nicolò, 25.
Eine Hausnummer, die mehr wert ist als sie scheint. Wir sind seit 1875 hier, und in all dieser Zeit haben wir eine einzige Sache getan: geblieben. Der Rest ist von selbst gekommen.
Das Gebäude war bereits seit 1875 vorhanden, vom Architekten Giovanni Righetti auf einem Grundstück entworfen, das zuvor jüdischen Familien gehörte, erbaut mit jener strengen Gemessenheit, die noch heute erkennbar ist: vier Stockwerke, breite Fenster an den Ecken, Biforien auf den Balkonen, bekrönt von Medaillons mit im Profil porträtierten Figuren, wie stille Zeugen, die auf die Straße blicken. Seitdem hat sich der Name nicht mehr geändert. Zwei Kriege, Triest, das italienisch wurde, ein ganzes Jahrhundert. Das Continentale ist immer hier geblieben.
Zwischen diesen Mauern wurde das Consommé Italia geboren. Hier wurde das Dolce Vittoria erdacht. Aber die dichteste Geschichte, die die Via San Nicolò bewahrt, ist die literarische: Dies ist die Straße, wo die moderne Literatur ihren Saft, ihre Stille und ihre warmen Kaffees gefunden hat. James Joyce kam 1904 mit seiner Gefährtin Nora und wenig Geld in der Tasche nach Triest und suchte Arbeit an der Berlitz School. Er fand eine Grenzstadt, in Bewegung, die keiner einzigen Sprache angehörte, perfekt für alle, die verschwinden und schreiben wollten. Genau hier, gegenüber dem Hotel Continentale, reiften Teile dessen, was der Ulysses werden sollte. An der Berlitz School traf er Italo Svevo, damals noch Aron Hector Schmitz, Unternehmensleiter mit zwei von der Kritik ignorierten Romanen und einer Leidenschaft für die Erzählkunst, die er fast aufgab. Es war Joyce, der ihm das Vertrauen zurückgab. Svevo fand in jener bürgerlichen, ironischen und mitteleuropäischen Stadt den perfekten Kontext für La coscienza di Zeno, sein Meisterwerk. Umberto Saba, 1883 im jüdischen Viertel Triests geboren, kam nicht von außen: Er war von hier, und das sah man. Er eröffnete seine Libreria Antiquaria genau gegenüber von uns, besuchte sie täglich für den Rest seines Lebens, zusammen mit dem Caffè Tommaseo und dem Caffè Latteria da Walter. Triest war für ihn kein Hintergrund. Es war die eigentliche Materie seines Canzoniere.
Der Dichter und seine Geliebte
Die romantischste Geschichte ist jedoch die, die genau hier im Continentale beginnt. Es war der 7. Juli 1878, als Giosuè Carducci in strengster Inkognito in Triest ankam, nach einem dichten Austausch geheimer Briefe, mit seiner Muse Lina, bürgerlich Carolina Cristofori in Piva, Mutter von drei Kindern und Frau eines Beamten aus Rovigo. Das Hotel hieß noch Al Buon Pastore, und für ein heimliches Paar war es mehr als angemessen. Am Tag nach ihrer Ankunft entdeckte ein Journalist des Indipendente sie. Die Nachricht verbreitete sich blitzschnell. Adé zur Anonymität: Carducci fand sich dabei wieder, Miramare, San Giusto und Capodistria von festlichen und neugierigen Menschenmassen gefolgt zu besuchen, mit zwei lokalen Begleitern, die ihr Bestes taten, um als Schutzschild zu dienen. Er brach am 11. Juli ab, inmitten eines Chors von AbschiedException. Er kam nie mehr zurück. Offensichtlich war ungewollte Bekanntheit nicht unter den Dingen, die er zu schätzen wusste.